ANDREA D’URSO

Lucius non ha paura di niente

L’ingresso di un palazzo liberty e il portiere Amilcare che si fuma la
venticinquesima sigaretta della giornata, mentre gli viene in mente che il bollo
della macchina gli ¢ scaduto da un pezzo. Di fronte a lui si erge 1’hotel Plinius,
nove piani e due stelle discretamente cadenti.

Una giovane coppia di turisti finlandesi indugia davanti all’entrata,
domandandosi se questo sia I’albergo giusto per loro.

Al piano di sopra (stanza 12) Rossana comincia a tirar fuori qualche vestito dalla
valigia. E’ venuta a Milano per rivedere il fratello dopo cinque anni. Suo marito
non I’ha accompagnata perché detesta il cognato. Rossana detesta se stessa,
invece, € non sa ancora il perché.

Di fronte, I’ Andrea si sta esercitando al pianoforte, ma non ¢ molto concentrato.
E’ una settimana circa che ¢ in dubbio se farsi una sega o no, in quanto ha letto
su un libro di una sessuologa canadese che masturbarsi spesso aiuta a
sconfiggere 1’eiaculazione precoce, disturbo di cui si € accorto di soffrire da
circa due mesi, cio¢ da quando sta con I’ Angelica.

Al piano di sopra l’architetto Poggi sta tentando di configurare la nuova
stampante con il vecchio computer. Tra una mezza bestemmia e 1’altra, sta
facendo capire al resto della famiglia che ¢ nervoso. Perché ¢ nervoso
I’architetto Poggi? Perché non riesce a configurare la stampante? Perché il figlio
non riesce a laurearsi? Perché tra un mese deve operarsi alla prostata? Niente di
tutto questo.

Di fronte (stanza 35) Luca e Chiara se ne stanno sotto le coperte. Dopo essersi
amati, fatti un paio di canne e raccontato dei propri ex, 1 due giovani innamorati
meditano in silenzio. Chiara, nella luce che filtra attraverso la serranda,
riconosce le prime avvisaglie della primavera. Luca si chiede dove puod rimediare
un biglietto per il derby di domenica.

Al piano di sopra la stanza 46 ¢ vuota. Tutto € a posto, al suo posto, I’orologio
che fa le 16.00, il portacenere sul comodino, gli asciugamani in bagno, le
saponette, tutto ¢ pronto per diventare comparsa dell’ennesima comparsa,
I’ennesima storia, I’ennesimo destino.

Di fronte Stefania fa finta di lavorare al computer. Tra un ‘ora finisce di
assolvere il suo dovere in ufficio. E’ un po’ pensierosa, perché al telefono il suo
ragazzo aveva una voce strana. Il cinema stasera ¢ comunque confermato:
appuntamento alle 22.10 davanti al King. Verranno anche Lidia e Lorenzo.



Al piano di sopra la casa ¢ vuota. Riccardo, single e non per scelta, ¢ andato alla
terapia di gruppo per smettere di fumare e con la segreta, ma non segretissima
speranza di incontrare la donna giusta.

Di fronte (stanza 60) il ragioniere Dario si sta scopando la puttana Elsa, abituale
frequentatrice dell’albergo, nonché portoricana. Mentre Elsa fa finta di godere, il
ragioniere ¢ in dubbio se provare a metterglielo dietro. Meglio di no forse.
Magari si offende, magari neanche ce la fa. E’ gia dura cosi.

Al piano di sopra (stanza 74) Stella e Said guardano 1 cartoni in tv. Stella e Said,
ovvero 1 due figli di Reng, il portiere dell’albergo. Scalzi e distesi sul letto 1 due
bambini non ridono mai, seguono attenti e seri.

Di fronte I’imprenditore Marconi sta litigando con la moglie, mentre la tata porta
il t¢ a testa bassa. Lui vuole portare il figlio alla scuola cattolica, lei no.
Tramandate formalita contro rimasugli sessantottini. Decisivo sara lo zio
Claudio.

Al piano di sopra la vedova Anselmi sta preparando il tacchino all’arancia per 1
suoi ospiti di questa sera: la figlia Sara con il marito. Quest’ultimo il figlio che il
Dottor Anselmi avrebbe sempre voluto e mai ha visto, mai ha avuto.
Quest’ultimo il figlio che I’'Ingegnere Anselmi ha visto, ha avuto e mai avrebbe
voluto.

Al piano di sopra Carlo sta facendo pesi nella sua stanza piena di poster di Linus
e Charlie Brown. Fosse per lui li farebbe tutti 1 giorni, ma Gigi gli ha detto che il
muscolo deve recuperare, deve farli un giorno si e uno no, altrimenti lavora a
vuoto.

Di fronte Elena ¢ stesa sul letto e ripassa un po’ di inglese. E’ venuta a Milano
per fare la modella. Ci riuscira.

Al piano di sopra (stanza 102) tre giovani universitari romani fanno avanti e
indietro per la stanza. Luca ¢ venuto a Milano per la sua ultima fidanzata
conosciuta in Versilia la scorsa estate. Francesco ed Alberto perché sono amici
di Luca e non sanno che fare.

Luca e Francesco improvvisano una partita a tresette, mentre Alberto,
imbattutosi in una pubblicita di una rivista, si domanda se veramente la bellezza
esteriore possa essere un simbolo di quella interiore. Pensa alla ragazza di Luca e
propende per il no.

Di fronte Gianluca, rimasto solo a casa, in attesa di cambiar se stesso cambia
continua canale nel salone doppio della sua casa con tre bagni, quattro telefont,
due genitori e una tata.



Finalmente becca la canzone hip-hop che lo fa sballare e allora si alza dal
divano, comincia a muoversi sfrenatamente, immaginando che in tv ci sia lui a
cantare e a suonare, mentre 1 suoi compagni di scuola e non solo lo guardano da
casa, compresa Cecilia che presto si mettera con lui. Lo scatto della serratura
sembra riportarlo alla realta, ma la realta non 1’ha mai lasciato.

Al piano di sopra , seduto accanto alla finestra, c’¢ rimasto solamente Lucius, il
gatto della famiglia Fontanella. Marito e moglie sono fuori al lavoro, la figlia
Anna ¢ andata a fare la dog-sitter a Bobo, il cane della parrucchiera. Lucius non
ha paura dei cani. Lucius non ha paura di niente.



